За роки свого існування люди придумали безліч безліч пристосувань для знищення собі подібних. Деякі з них викликали трепет, інші – подив. Саме до числа останніх можна віднести знамениті німецькі надважкі танки Другої світової. Втім, про все по порядку.
Колісниця-коса да Вінчі
Внесок Леонардо да Вінчі в технічний прогрес епохи Відродження складно переоцінити. Італієць залишив нащадкам креслення танка, автомобіля, вертольота, кулемета і підводного човна. Але деякі вважають, що Да Вінчі було б правильніше вважати талановитим художником і письменником, а не інженером. Адже серед його ідей є відверто абсурдні творіння.
Такою, наприклад, є знаменита колісниця-коса. Виглядає цей пристрій загрозливо: спереду і ззаду пари коней прикріплялися спеціальні візки з обертовими косами. Вриваючись в лад противника, така колісниця була б надійно захищена. При цьому гострі леза буквально розрубували б на частини десятки супротивників.
Так описано в теорії, а в реальному житті все було зовсім не просто. Гігантські коси оберталися прямо перед мордами нещасних тварин, і налякані коні разом зі смертоносними вантажем могли б запросто кинутися навтьоки. До того ж ніхто б не дав гарантій, що вони не вріжуться у своїх же піхотинців.
До речі, колісниці з косами мали місце в античному світі, правда вони сильно відрізнялася від розробки да Вінчі. Тут можна згадати римські колісниці, у яких коси були встановлені на колесах з кожного боку. За деякими даними вони навіть мали успіх на полі бою.
Цар-танк
Цей монструозний броньовик був створений російським інженером Миколою Лебеденко в 1914-1915 роки. Машина чимось нагадувала гігантський дитячий триколісний велосипед. Важив танк 60 тонн, а його екіпаж становив 15 осіб. Головний калібр танка – дві 76,2-мм гармати, крім них на борту було восьмеро кулеметів Максим.
Недоліки цього «чудо-зброї» видно неозброєним оком. Навіть стрільба з дрібнокаліберних знарядь по спицях колеса вивела б машину з ладу. При максимальній швидкість по пересіченій місцевості в 10 км / год і величезній висоті її важко було кудись непомітно перемістити. Так що поява Цар-танка на поле бою не стало б для супротивника несподіванкою. В цілому, він являв собою кращу з усіх можливих мішеней. Танк навіть можна було використовувати як якийсь орієнтир для артилерії ворога. У силу всього вищесказаного серійно його ніхто не виробляв, а єдиний дослідний екземпляр розібрали в 20-і роки.
Чи не абсурдними самого танка виглядала ідея виробляти таку машину в Російській імперії в період Першої світової війни. Відстала промисловість миколаївської Росії в принципі не змогла б випускати подібні зразки техніки. Для ілюстрації, за всі роки війни армія взагалі не отримала жодного танка, а поставляються їй аероплани були майже виключно британського і французького виробництв.
Гігантський авіаносець з льоду
Вірніше, не зовсім з льоду: для створення «Хаббакука» британці хотіли використовувати пайкерит (це заморожена суміш води й тирси). У 1942 році Великобританії доводилося тяжко у зв’язку з постійною присутністю німецьких підводників. У той же час металу для створення ескортних авіаносців було критично мало. Так зародилася ідея створити гігантський авіаносець, довжиною 610 і шириною 92 м. Для порівняння, величезні сучасні авіаносці США типу «Німіц» мають майже в два рази менший розмір.
На борту «Хаббакука» повинні були розміститися 200 крилатих машин, а сам авіаносець, відповідно до задуму, був майже непотоплюваним. Для цього його товщину бортів хотіли довести до 12 м. З палуби корабля повинні були злітати розвідники, винищувачі і протичовнові літаки – мисливці за субмаринами. Так хотіли забезпечити збереження атлантичних конвоїв.
Щоб корабель міг нормально діяти, його потрібно було весь час охолоджувати. На додаток до цього «Хаббакук» все ж був дуже дорогий в будівництві, а його крейсерська швидкість не перевищувала б 6 вузлів (11 км / год). Був побудований макет, але далі справа не просунулася: до того моменту британці отримали вже досить багато ескортних авіаносців. При найсприятливіших обставин авіаносець-гігант хотіли передати флоту в 1944 році.
Німецька «Щур»
Друга світова війна породила новий, небачений досі за своїми масштабами виток гонки озброєнь. Крім вдалих розробок були відверто провальні винаходи. Особливо «запущеній» формою військово-промислового ескапізму до кінця війни відрізнявся Третій рейх. Гігантський танк Maus був далеко не найдивнішою ідей фюрера: куди абсурдність виглядав проект Landkreuzer P. 1000 «Ratte» («Щур»). Важив «щурик» 1000 тонн, мав довжину 35, а ширину 14 метрів. Він ймовірно міг розвивати швидкість до 35 км / год, а екіпаж бойової машини становив 36 осіб. Головним калібром «Щури» були дві 283-мм корабельні гармати SKC / 34. Крім них хотіли встановити зенітну артилерію.
Останнє довелося б вельми до речі, але все одно не вберегло б танк. До моменту початку робіт над ним союзники мали повне панування в небі. Британські та американські пілоти розстрілювали німецькі Тигри і Пантери некерованими ракетами, скидали на них важкі 500-кг бомби (винищувачі-бомбардувальники союзників мали велику бойове навантаження).Величезний Landkreuzer, з’явися він на світ, був би ідеальною мішенню для авіації. Тим більше, що транспортувати пошкоджений танк куди-небудь в бойових умовах було б неможливо.Машина так і залишилася «паперової»: не був побудований жоден прототип Landkreuzer P. 1000. Крім неї нацисти також хотіли побудувати на базі Дори самохідну установку Landkreuzer P. +1500 Monster.
Heinkel Lerche
Німців у другій половині війни особливо турбували союзні бомбардування: тисячі важких бомбардувальників США і Великобританії «висіли» над містами Рейху. Керівництво Німеччини вживало відчайдушні спроби виправити ситуацію, і одним із самих неймовірних проектів кінця війни став Heinkel Lerche. Це літак-перехоплювач з вертикальним зльотом і посадкою. Мало який апарат може зрівнятися з ним по оригінальності аеродинамічного компонування. Перед нами двомоторний поршневий моноплан із замкнутим кільцевим крилом і трехкілевим симетричним хвостовим оперенням. Гвинти Heinkel Lerche перебували всередині самого апарату, який зовні був чомусь середньому між великою бочкою і ракетою-носієм.
За задумом конструкторів така компоновка дозволяла б розвивати швидкість до 987 км / год, а озброєння, що складається їх двох 30-мм гармат, повинно було бути ефективним проти бомбардувальників. Однак довести все це на практиці не вийшло, так як до кінця війни не був побудований жоден апарат Lerche.
Але навіть Проводиться він серійно, Німеччину б це не врятувало, а тільки б погіршило і без того жахливу (до кінця війни) статистику аварійності в Люфтваффе. Досить сказати, що льотчик Heinkel Lerche весь час знаходився в положенні лежачи. При посадці йому б довелося перевести літак з горизонтального положення у вертикальне, і здійснювати посадку на аеродром майже наосліп. Сідати літак повинен був приблизно так, як зараз садять (а вірніше, намагаються посадити) створену Ілон Маск ракету Falcon. До речі, бажаючі можуть випробувати дивний апарат в авіасимуляторі «Іл-2 Штурмовик: забуті битви 46». Крім Lerche там присутній і багато інших дивовижних літальних апаратів Третього рейху.
